L'epidemia.

Diffusissima, in questi giorni. Non si sa bene da che cosa dipenda, se serve per recuperare un'estate di follie o semplicemente, si abbia soltanto voglia di tana, di casa, al caldo, che non è che ancora proprio si geli, ma insomma. E' ufficiale: il popolo italiano ha sonno. E non ne ha voglia. Ci si impigrisce, si diventa broccoli sul divano dopo cena, persino con un libro nuovo e profumato in mano, l'ultimo di Niccolò Ammaniti, che si leggono 5 pagine e poi si sprofonda in un sonno pesante, quello coi respiri lunghi, che nemmeno l'ennesima lite Sgarbi-Mussolini in tv potrà mai destare. Ci si risveglia intorno alla 1, tutti dormienti quelli che prima avevano diari da firmare e temi da farti leggere, e partite da guardare, qualche luce accesa, ma un silenzio che fa bene all'anima, che bella è la notte in una casa tranquilla. Si fa il giro dei letti, si sposta chi si è addormentato in un letto non suo. Da sempre, guardare i miei figli dormire mi dà un senso di pace, di assoluta invincibilità, di altissima bravura, anche, per aver saputo dar vita ad esseri tanto perfetti. Cuore di mamma, perdonate. Un giro in cucina per bere, ci vorrebbe una tazza di camomilla tiepida, quella con la vaniglia e il miele, ma si ha ancora tutto il sonno da ultimare nel letto, svegliarsi del tutto sarebbe un peccato. Le tazze per la colazione all'indomani le ha già predisposte il mio sposo, pianissimo, per non svegliare me, poco distante, il libro sul naso e gli occhiali ancora addosso. Raccapricciante. Dovrei avere una vestaglia di raso, che so, un baby doll conturbante e assumere una posizione da calendario, invece di essere raggomitolata, tutt'uno col gatto, acciambellato accanto a me. Ma si sa, cara la mia signora, l'amore non è polenta, e qualche volta si chiude un occhio, anzi tutt'e due. Appunto. Mi rifarò.